诺曼底大龄女生的水之( zhī)年代,透气的阳台,夜半的( de)泳池,与侄女的吐露——微小( xiǎo)的示好或善意,并不会像( xiàng)每个晨昼那样如期而至( zhì),而总是不敌被裹挟的城( chéng)中立场,评判的喧哗,宏观( guān)的骚动。
爱把“具体的人”挂( guà)嘴边的人类,却总会觉得( dé)这样具体的人,缺乏魅力( lì),更指摘起她的巴奥见闻( wén),太波澜不惊,囿于内倾,看( kàn)来蠢蠢。
看完电影,我在豆( dòu)瓣上,写了这么一则短评( píng)。
所谓“水之年代”,就是克里( lǐ)斯汀·斯图尔特导演的同( tóng)名作品,讲一个女性游向( xiàng)自我的毕生难解(要我起( qǐ)译名的话,我会选择意译( yì),它应该叫《泅》)。在外观上,《巴( bā)黎夏日》是一通没有重点( diǎn)的流水账,可是,谁也不能( néng)否认,她所见闻的巴黎奥( ào)运会,未尝不是一二十年( nián)后回望,肆窜在世界各个( gè)角落的“年代”和“时代”。

同样( yàng)在金鸡影展上看到的《利( lì)摩日阳台》,以更加骇人听( tīng)闻的方式,宣告了法国人( rén)如何无法忍受立场的相( xiāng)悖不容。电影看起来轻松( sōng)、犀利,夺取眼球的方式,未( wèi)免低廉。《巴黎夏日》也游走( zǒu)在反奥运与无法投入奥( ào)运的成年人困惑中,想看( kàn)一场游泳比赛而不能的( de)主人公,看起来迟钝,却代( dài)表了某种纯粹的愿心。就( jiù)像应该不只有我一个人( rén)注意到,在最后一组游赛( sài)选手冲刺的画面上,列第( dì)二名成绩的,是中国选手( shǒu)张雨菲。
《巴黎夏日》的具体( tǐ),体现在几乎以沉默、局促( cù)、无法参与其中(想看一场( chǎng)游泳比赛而不能)的主人( rén)公,实际上有大段的自我( wǒ)解说,通过业余采访、被前( qián)台小哥FIRE、与侄女的倾解、对( duì)警察问询的辩驳,乃至她( tā)对爱情的看法,对政治的( de)冷感,对重拾家庭温情的( de)小小努力,对那些已经被( bèi)宣判为不可能的世界与( yǔ)任务,她只想带走一丁点( diǎn),一小块的美好回忆。

当每( měi)个人急切表达,近乎声嘶( sī)力竭的个人檄文背后——他( tā)们认为有足够多的敌人( rén),混迹在身边,美好早已被( bèi)宣判为不可能。与此同时( shí),有那么多的不满足,等待( dài)去填满(有朋远方来,熟用( yòng)交友软件的姐姐)。不过,《巴( bā)黎夏日》所引发的奥运话( huà)题,也未必是无的放矢。左( zuǒ)与右的纠葛,今日更烈。拆( chāi)伙夫妻的苟欲,累月穷年( nián)。
布兰丁所打开的竖屏,是( shì)每个人镇日浸泡的手机( jī)生活。我会承认,它是整部( bù)电影里,最不经看的部分( fēn)。讽刺的是,它在事实意义( yì)上,代表了布兰丁所渴望( wàng)和想探取的,是许多人二( èr)十四小时的汲汲。那位游( yóu)泳选手所代表的鲜花与( yǔ)勇气,注目与成绩,肯定和( hé)响起在葬礼与婚礼上的( de)钢琴曲,并不如一。
总之,《巴( bā)黎夏日》以抢拍的创作方( fāng)式,完成了一场盛极一时( shí),穿过人浪的过客参与。在( zài)布兰丁重返诺曼底的海( hǎi)岸,夏日呈现了更为柔和( hé)的面相,有人看到了侯麦( mài)的季节。而在那些略显尴( gān)尬的试探中,电影又多了( le)洪常秀不以为意的自我( wǒ)边界。尤为有趣的是观影( yǐng)时,丸子头的女主形象,叫( jiào)我想起来了一位北方的( de)朋友,而在揭晓女主的职( zhí)业身份时,居然完全命中( zhōng)。有鉴于此,导演瓦伦丁·卡( kǎ)迪奇对生活细节的观察( chá)与人物性格的把握,并不( bù)是有人误以为的《巴黎夏( xià)日》表面浅象——一部随随便( biàn)便就能拍出来的电影。
《新( xīn)凯旋门》与《巴黎夏日》,借一( yī)大一小两样事情(修大拱( gǒng)门、看奥运会),讲述了每个( gè)人无法被分享的那一块( kuài)孤独——电影里它会被修辞( cí)为理想主义或自我选择( zé)。有时候,恰恰是这么一厘( lí)米的孤独、一方寸的空间( jiān),定义了每个人之所以为( wèi)自己的属性存在。
当然,这( zhè)样的表述,也早已不是罕( hǎn)见句式。《新凯旋门》的大中( zhōng),有小,有人指出,在建筑师( shī)面前,法国人显得矮小。还( hái)有我在结尾被击中的,原( yuán)来每个人在时间的淅沥( lì)中,是那样渺小难寻。《巴黎( lí)夏日》的小中,有大。分居的( de)风暴中,布兰丁参与了小( xiǎo)女孩的一天。在人类的童( tóng)年,奥利匹克曾是一样理( lǐ)想召唤,未能实现则是后( hòu)话。和谐一家大团结的口( kǒu)号,经不起琢磨细看。奥运( yùn)很快远去,但一三五的巴( bā)以,二四六的俄乌,整一周( zhōu)的火药味,我们在阳台上( shàng),也异常熟悉,嗅闻得到。











